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Un cuarto con vista
a la Plaza Roja,

Moscu, febrero de 2008

uatro de la mafnana, tramite seco en el aeropuerto de

Sheremetyevo, martilleo de sellos. Un hombre con un

cartel que tiene mi nombre garabateado espera a la sa-
lida de migraciones y se hace cargo de la valija con sonrisa de
compromiso y un castellano elemental. Me concentro en sus
zapatos color ladrillo de puntas afiladas, que van siempre va-
rios centimetros por delante de su duerio.

Ya en el auto, una voz grave y metalica pronuncia desde la
FM un idioma familiar aunque imposible. Vértigo en la auto-
pista, patinosa por lanieve y con poco transito debido ala hora.
A los costados de la ruta, los carteles en cirilico me invitan a
adivinar algun sentido. Intuyo que no sera facil apropiarse de
ese alfabeto inventado en el siglo X por un misionero del Impe-
rio bizantino que buscaba ensenarle la Biblia a los eslavos.

A través de la ventana del taxi, como en fotos movidas, un
festival de cabarets y casinos disparan luces para los necesita-
dos de compania o dinero en el final de otro invierno europeo.
Desde la radio, Julio Iglesias canta su version melosa de “La
Cumparsita” para insomnes.
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La ciudad duerme con un ojo abierto.

El conserje del imponente Hotel Nacional cree que disi-
mula su calvicie y en su estrategia no contempla el ridiculo.
Un humilde mechoén cruza su cabeza cuando parte de una
oreja hasta alcanzar la otra. Su inglés es rigido; lo mismo
ocurre con el resto del personal. No sera facil de ahora en
mas encontrar gente que hable o entienda otra lengua que no
sea ruso. Mientras me asigna un cuarto, me indica adonde ir
a conseguir cambio.

Golpeo levemente con los nudillos una pequena ventana de
madera; vuelvo a golpear. Recién entonces, una mujer que es
un bostezo toma los dolares y me entrega los rublos sin emitir
sonido. A unos metros Andrei, joven y entusiasta, aguarda con
su uniforme bordé para acompafiarme. En el ascensor, cuenta
en su inglés rudimentario que es su ultimo dia de trabajo, que
sale de vacaciones a Serbia. Comunion y coincidencia: le cues-
tacreer que acabo de llegar a Moscu desde Belgrado, adonde fui
acubrir las violentas protestas de los serbios, indignados por la
flamante e inesperada independencia de Kosovo, un territorio
que consideran propio. A Andrei parece importarle poco el ges-
to de Estados Unidos y la Union Europea (UE), que acaban de
legitimar una insensatez diplomatica. Como la mayoria de los
rusos, prefiere no hablar de politica.

El muchacho no puede con su felicidad de ninio cuando le
doy la propina en dinares, la moneda serbia.

Por un afortunado error burocratico, estoy alojada en un
cuarto que da a la Plaza Roja: me siento la princesa que queria
vivir. Abro los cortinados y es dificil creer que esa postal esté
ahi. El Kremlin, hieratico simbolo del poder ruso con sus dieci-
nueve torres, sus 28 hectareas y sus palacios y catedrales; mas
al fondo, las ctupulas acebolladas y coloridas de la basilica de
San Basilio que Ivan el Terrible ordend construir para celebrar
su triunfo sobre los tartaros y quien, se dice, mand6 cegar al ar-
quitecto para que nunca mas construyera algo parecido. Aun-
que es de noche, sé también que ahi nomas esta el monumental
mausoleo de Lenin, cuyo cadaver embalsamado se exhibe en
Moscu pese a su deseo publico de descansar para siempre en
San Petersburgo, cerca de su madre.
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Siempre trajo problemas esa momia. El cadaver de Vla-
dimir Ilich Ulyanov fue transportado el 21 de enero de 1924
en hombros por un cortejo de campesinos durante mas de
una hora con una temperatura de 35 grados bajo cero. Habia
muerto de sifilis a los 54 afios. Luego de practicarle la autop-
sia, debieron usar diversos métodos para preservarlo, por lo
cual el resultado no fue perfecto. Lei una vez que el anatomis-
ta espanol Pedro Ara, célebre por embalsamar el cadaver de
Eva Peron, se neg6 a viajar a Moscu para ayudar a evitar la
desintegracion del cuerpo mal conservado del padre de l1a Re-
volucion. Cada tanto deben inyectarle todo tipo de quimicos
al cadaver de Lenin porque el trabajo original no fue de cali-
dad. Ademas, hace anos que los rusos discuten el sentido de
conservarlo asi, como objeto de veneracion a la vista, mien-
tras el resto de los zares y lideres yacen bajo tierra. Alguien
propuso alguna vez llevarlo de gira por toda Rusia en un sin-
gular espectaculo de la muerte.

Desde la ventana frente a la Plaza Roja se alcanza a ver un
monumental edificio que aguarda ser reestrenado. Las telas
azules que lo cubren indican que la cadena Four Seasons aun
trabaja en su construccion, aunque todos saben que cuando lo
reinauguren volvera a verse la excéntrica fachada del viejo Ho-
tel Moskva, otro simbolo de este pais de furiosas contradiccio-
nes. Construido en 1935, la leyenda dice que su mezcla de esti-
los obedece a que a Stalin le fueron presentados dos proyectos
diferentesy que él aprobo los dos. Como nadie se animo a sefia-
larle su error, alli quedo para siempre la mezcla entre soviética
y constructivista del edificio que se convirtié en marca de la
ciudad hasta 2004, cuando el alcalde decidio6 que el “Palacio de
las cucarachas” no tenia remedio, que habia que tirarlo abajoy
hacerlo de nuevo, aunque igual a como era.

Sobre una de las caras del Moskva en refacciones, un feno-
menal cartel se despliega todo a lo alto del edificio, como sefia-
lando quién manda aqui. “Juntos venceremos”, dice la publici-
dad del partido oficialista Rusia Unida para las presidenciales
de 2008, una pantomima democratica que tendralugar en unos
diasy de cuyo resultado nadie duda. Vestido con campera corta
de cuero marron claro y piel en el cuello, un resuelto Vladimir
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Putin conversa con su heredero politico, Dmitri Medvedev, de
sobretodo breve, negro, opaco. Los dos sonrien.

Se me cierran los ojos. Mas alla de mi ventana vibran la
historia misma del Imperio, la del comunismo y la del renaci-
miento después de la caida.

El suefio se confunde con las palpitaciones.

Moscd, junio de 2019

Es domingo a la hora de la siesta. Un calor pegajoso me gol-
pea como una puerta sobre la nariz cuando salgo de Domode-
dovo, el aeropuerto en donde me deposito el avion en el que
vuelvo, once afnios después, a una ciudad que quiero y temo; un
territorio familiar pero también hostil.

Camino unos metros hasta la estacion del Aeroexpress, el
tren que va a la estacion en la que voy a tomar el metro hasta mi
hotel. Aconsejada por amigos que vivieron en Moscu y por otros
que vinieron para el Mundial de Fatbol, en el aeropuerto compré
la Troika, la tarjeta magnética recargable para viajar en trans-
porte publico durante mi estadia. Me causa gracia pensar que los
rusos ya tienen su propia Oyster card, el orgullo londinense.

Todo es tan comodo y practico que me sorprende; este lugar
era simbolo de un tiempo detenido y hoy, ahora, en este mo-
mento, me siento en una instancia de la modernidad impen-
sada hasta hace muy poco. Viajo practicamente sola en el va-
gon y pierdo el tiempo intentando entender qué dice la mujer
joven con piercing en la nariz que esta sentada en diagonal a
mi asiento y con las piernas desnudas estiradas. Le habla al ce-
lular entre risitas. Para no intimidarla, corro la vista y busco
descifrar las inscripciones en cirilico que estan afueray aden-
tro del tren. Es entonces cuando advierto nuevos cambios: las
leyendas clave, las mas fundamentales para cualquier pasaje-
ro, también pueden leerse en inglés. La informacion acerca de
las estaciones llega también por audio en la voz de una mujer,
primero en rusoy luego en inglés.

Ya en el andén, comienzo a caminar hasta la terminal del
metro Paveletski, que pertenece a otra era de la ciudad, atin so-
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vietizada. “Mockba” dice el cartel enorme, estilo vieja marque-
sina art déco en el frente de un edificio de ladécada del sesenta.
Como ocurre cuando uno entra en modo turista, hay emocion
en cada movimiento elemental que para un local es rutina.
Paso la Troika por el lector y aparece la luz verde: adelante. Co-
mienza el largo descenso por las escaleras mecanicas que es un
clasico de los subterraneos rusos, como las conexiones kilomé-
tricas bajo tierra entre una estacion y otra.

Un tiempo sin tiempo y un lugar no lugar. Hacia abajo o ha-
cia arriba, multitudes en transito. Donde hace diez afios veia a
hombres y mujeres concentrados en si mismos o aprovechan-
do para leer libros o revistas, ahora hay personas de todas las
edades hablando por teléfono o chequeando cosas en Internet.
La misma escena va a repetirse luego durante el viaje en metro
y en cada viaje que haga durante los dias que esté en Moscu.
El verdadero socialismo llegd con el celular: por primera vez
todos hacen ~hacemos- lo mismo.

Miro todas las puertas sin saber exactamente cual es la sali-
da que me conviene, aquella que queda mas cerca de mi hotel.
Me juego y aparezco en Teatralny: ahi nomas se ve el Teatro
Bolshoi y unos metros a miizquierda la Lubianka, el viejo edifi-
cio de los servicios secretos rusos; mas alla, la Duma -la Cama-
ra Baja rusa- y los grandes almacenes Detski Mir (“El mundo
de los nifios”). En la vereda de enfrente alcanzo a ver el Ojotni
Riad, el centro comercial subterraneo y accesible para todos
los bolsillos, y adivino el museo historico y la ruta que conduce
alaPlaza Rojay al Kremlin.

Pese a andar con la valija, me tiento: todavia hay sol y se ve
mucha gente entusiasmada con este verano que acaricia los
hombros. Me dejo guiar por el movimiento de los paseantes y
cruzo la avenida por el paso subterraneo. Advierto que estoy a
pocos metros de los Jardines de Alejandro y que en diez minu-
tos habra cambio de guardia junto a la tumba del soldado des-
conocido, frente al muro del Kremlin. Llego justo paraver alos
tres jovenes soldados delgaditos y rubios marchando, uno, dos,
uno, dos, maravilla de coreografia militar, perfectay sincroni-
zada, que sobrevive desde la época zarista. Una pequeiia multi-
tud celebra y filma; gran parte de la audiencia esta compuesta
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por orientales; una mama les limpia la boca sucia de helado a
sus dos hijitos pequenos y les explica por qué estan ahi. En rea-
lidad, presumo esto tltimo: el ruso sigue siendo imposible para
mi.

El hotel esta sobre Tverskaya, una larga y famosa avenida
que entre 1935y 1990 tomo el nombre Gorki. Tardo en ubicarlo
-en esta ciudad cuesta encontrar lo que uno busca- y paso va-
rias veces por la puerta hasta que advierto que es ahi. Queda en
un edificio enorme, verde y blanco, tras los portones de madera
ubicados entre un teatroy un drugstore abierto las veinticuatro
horas. Subo arrastrando la valija dos pisos, el kitsch sobrevuela
escaleras y entrepisos. Cortinas y empapelados parecen haber
sido elegidos por un perverso para desafiar tanta belleza exte-
rior. El lobby es un continuado de mal gusto: un pequeio mos-
trador en forma de codo forrado en simil piedra, un sillon de
cuerina plastica marron para soportar alguna espera; una he-
ladera con filas de latas de Coca-Colay paredes decoradas con
papel a franjas verticales con un motivo que me recuerda mi
infanciay que tal vez tiene los anos de mi vida: bouquets de flo-
res que supieron ser rosadas y hoy apenas si se animan al gris.
La alfombra fue colocada hace muchos afios.

La mujer que me recibe detras del mostrador y esta a cargo
dellugar intenta ser amable; s6lo habla ruso. Le calculo unos 45
afios. Unas canas le asoman en las raices y, mientras la veo bus-
car mi nombre en sus registros, me pregunto cuantas horas al
dia puede sobrevivir alguien en un espacio tan pequefio como
éste y con esa luz artificial blanca mas propia de un quiré6fa-
no que de un hotel. Su voluntad de asistencia tiene un limite y
se reduce a senalar con las manos aquello que imagina que le
pregunto: donde queda mi cuarto, si es posible reservar un taxi
para mananay si puedo comer en la habitacion.

Responde a todo con eficiencia: seguramente no soy tan ori-
ginal y todos los que llegamos aqui preguntamos lo mismo.



Veinte anos en el poder

¢ 0s gobernantes rusos mas exitosos fueron siempre

aquellos en los que se combinaban cualidades de

criminales y estadistas”, escribi6 en su jugosa au-
tobiografia Operaciones especiales el general Pavel Sudopla-
tov. El célebre espia soviético, el mismo que entre sus grandes
aportes a la Revolucion organizo el asesinato de Leon Trotski
en México, conociaen profundidad la casta dirigente de su pais
y pudo, sobre el final de su vida, definir en pocas palabras don-
de radicaban las razones del éxito de masas para un politico.
Sudoplatov muri6 en 1996 y no llegé a conocer a Vladimir Pu-
tin, quien asomo al poder recién en 1999. Sin embargo, no hay
que ser muy audaz para sostener que, de haberlo conocido, el
gran jefe de inteligencia habria confirmado su singular teoria
del liderazgo ruso.

Hay dos analisis principales acerca de como fue la llegada
de Vladimir Putin al poder maximo en Rusia. Uno sostiene que
fue pavimentando ese camino con paciencia y capital politico
como vicealcalde y responsable comercial y de relaciones exte-
riores de San Petersburgo, su ciudad natal al comienzo del pro-
ceso de desovietizacion, y luego como director de los servicios
secretos. El otro analisis pretende que mas bien fue el buen
trabajo de relaciones publicas con la familia de Boris Yeltsin
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lo que condujo a Putin, primero, al cargo de primer ministroy,
luego, a candidato a presidente para suceder a un Yeltsin des-
gastado y derruido, un ano después del colapso econémico que
dejo a Rusia de rodillas ante el mundo.

Ambas teorias pueden ser validas. Incluso si el hombre hu-
biera sido sdlo un picaro en el lugar y el momento justo, habria
que reconocerle que hizo valer esa picardia como ambicion po-
litica superior: tener la voluntad de hacerse cargo de un pais
desmoralizado, desacreditado ante el mundo y con las arcas
vacias no sélo requiere orgullo nacional sino una valentiay una
ambicion al borde de la desmesura.

Lejos de cualquier imagen heroica, la aparicion de Putin
sorprendi6 porque su aspecto era el de un hombre gris. La de-
signacion de un hombre trivial y su falta de distincioén respecto
del resto de los ciudadanos coincidié con lo que ya se percibia
como una suerte de nostalgia, un sentimiento que sigui6 al va-
cio provocado por el derrumbe de la URSS. En Putin se fusiona-
ban las dosis ideales de carismay burocracia que en poco tiem-
po le permitirian convertirse en un lider al estilo soviético.

Su relacion laboral previa con los servicios de inteligencia
y con las fuerzas de seguridad en general fueron de gran ayuda
para lograr un poder omnimodo a través de presiones salvajes
alos empresarios -los llamados “oligarcas”, beneficiarios de las
privatizaciones amistosas de Yeltsin-, el férreo control de toda
forma de critica y protesta, la compra y la creacion de medios,
y las limitaciones a veces criminales de investigaciones de per-
sonas y organismos vinculados con los derechos humanos.

“Sé que esto va a terminar mal”, llegé a decirle la periodis-
ta e investigadora Anna Politkovskaya a una amiga semanas
antes de ser ejecutada por un sicario, un sdbado de 2006, en
el ascensor de su edificio moscovita. “Sé que no voy a morir en
mi cama’, vaticino. Politkovskaya fue una critica durisima del
gobierno y de la figura de Putin basicamente por la actuacion
de las fuerzas militares en Chechenia y adquiri6 estatura de
martir luego de su asesinato. En medio de un clima de sospecha
generalizada, Putin hall6 una poco sutil forma de descalificar-
la y despegarse del asesinato cuando dijo que Politkovskaya le
hacia mas dafio muerta que viva. Esa practica, la de minimizar
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la relevancia del asesinado, se repetiria afios después con otra
victima: el conocido politico opositor Boris Nemtsov, acribilla-
do en un puente a pasos del Kremlin un viernes por la noche a
fines de febrero de 2015. “No era un politico popular”, le dijo
entonces a la prensa su vocero, Dmitri Peskov, haciéndose eco
del estilo inclemente de su jefe. Esa vez, sin embargo, Putin
mando enseguida sus condolencias a la madre del muerto.

La sensibilidad no parece un atributo del estratega Putin,
como pudo observarse tempranamente, durante el hundi-
miento del submarino Kursk en 2000 y durante las tomas de
rehenes por parte de terroristas chechenos en el teatro Dubro-
vka de Mosct (2002) y la escuela de Beslan, en Osetia del Norte
(2004), que costaron la vida de cientos de personas. No lo fue
tampoco ante el escandalo por los abusos de sus hombres en
contrade la poblacion civil en las guerras en Checheniani ante
los diferentes hechos criminales que en estos anos se fueron
llevando una a una las vidas de abogados, defensores de dere-
chos humanos y politicos opositores.

(Me corrijo: la sensibilidad aparece como atributo en Pu-
tin cuando le acercan una mascota de cualquier especie. Ahi
si estalla toda su capacidad de amor y las fotos recorren el
mundo.)

Sélo con estar detras de las noticias se advierte que el tra-
mite judicial que sigue a los crimenes de opositores en Rusia
tiene un patron: en primer lugar, rapidamente se encuentra al
o los ejecutores, cuyas figuras, por lo general, coinciden con los
motivos de la muerte que el gobierno esgrime desde un primer
momento. La mayoria de las veces los acusados son hombres
chechenos. Se suceden luego larguisimos e intrincados proce-
sos judiciales, siempre amafados, turbios y desgastantes para
los familiares de las victimas y también para la prensa. Nunca
se da con los autores intelectuales de esas muertes violentas.

El crimen organizado, las mafias, los asesinatos por encar-
go: todo eso se suele asociar con la Rusia postsoviética. Con la
llegada de Putin al poder, y con la larga sucesion de crimenes
brutales que pueden darse a pleno dia y, en general, permane-
cen impunes, se fraguaron leyendas inquietantes sobre la figu-
ra del presidente ruso.
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Leviatan, la pelicula de Andrey Zvyagintsev que compitio
por el Oscar a la Mejor Pelicula Extranjera en 2015, convierte
lapoliticade laimpunidad en obrade artey evidencia que no es
necesario matar para ser el responsable Gltimo de un crimen:
alcanza con generar —o mantener- espacios de impunidad para
el despliegue criminal. Una justicia amanada, la connivencia
obscena entre funcionarios y mafias, y el poder absoluto de los
servicios de inteligencia conforman el escenario para el juego
mas tenebroso: que cada uno elimine a quien le molesta.

La pelicula de Zvyagintsev es muy perturbadora. Mientras
transcurre la cadena de burocracia y mal que conduce a la ca-
tastrofe, hay siempre un retrato de Putin que observa todo des-
de el despacho del burdcrata mayor. A los rusos no les gusta Le-
viatan, como ocurre cada vez que hay duras criticas su pais en
el mundo, y mucho menos si es un ruso quien las difunde. Un
conocido diplomatico ruso que tuvo como destinos varias capi-
tales latinoamericanas buscaba explicarme su insatisfaccion
con el filme. Segun él, aunque la pelicula esta bien en términos
de argumento, fracasa porque le falta “un trasfondo dialécti-
co”. Esto es, que, a pesar de que muestra escenarios durisimos,
nadie reflexiona sobre eso que se ve. “A nosotros, los rusos, nos
gusta siempre pensar mas alla y en esa pelicula eso no pasa. Le
falta filosofia, eso. Es débil, filosoficamente hablando.”

Vladimir Putin gobierna desde hace veinte anos el pais mas
grande de la tierra, en donde las diferencias entre los ciento
cuarenta y cinco millones de habitantes que lo pueblan son
mas que los once husos horarios con los que se rigen. Se trata
de un pais desafiante por donde se lo mire, que une dos mundos
fisicos y culturales: Oriente y Occidente. En él conviven cris-
tianismo e islamismo y todavia -pese a la riqueza de la década
de los afios propicios para los precios de las materias primas-
la expectativa de vida en los hombres es de 66,5 afos y en las
mujeres alcanza los 77. No hay otro pais en el mundo en el que
labrecha por género sea tan amplia, y esto se debe a que el alco-
hol hace estragos, las condiciones de vida en las regiones mas
extremas son casi perversas y la salud no parece una prioridad
parael Estado. Un pais dificil de domar que, sin embargo, Putin
mantuvo bajo control sin fisuras a fuerza de autoridad y enor-
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me carisma durante muchos afios. Para ser precisos, durante
los anos en los que el gas y el petroleo sirvieron como fuerza de
extorsion para que Occidente no pasara el limite de la retorica
al cuestionar a Putin y las sanciones econémicas sélo fueran
parte de un arsenal discursivo.

Lo que no consiguié la modesta guerra de unos dias con
Georgia por las regiones de Abjazia y Osetia del Sur en 2008
lo consiguieron la anexion (“recuperacion”, dicen los rusos) de
Crimea en 2014 y la guerra en el este de Ucrania que le siguio:
la imagen del lider volvi6 a crecer. Una curiosidad que vale la
penarecordar: pocos meses antes de que se tensarala situacion
en Ucrania, Putin habia irrumpido como inesperado adalid de
lapazevitando lainvasion en Siria que los Estados Unidos y sus
aliados estaban dispuestos alanzar en cualquier momento. Du-
rante ese periodo, Putin, en modo zen on, gano créditos realesy
simbolicos inimaginables dejando al siempre relajado Barack
Obama —por entonces presidente de los Estados Unidos- gi-
rando en falso con estampa guerrera. “Putin tiene ese instinto
animal de los dictadores: huele la debilidad”, dijo sobre él Garri
Kasparov, uno de sus mas férreos opositores.

En un momento de liderazgos achatados, solo dos nombres
parecian destacar en el escenario politico: el del papa Francis-
coy, para sorpresa de todos, el de Putin. En 2013, con 61 afios
y en plena forma fisica, de nuevo presidente luego del periodo
en el que se mantuvo en el puesto de primer ministro de Dmitri
Medvedev y con varios toques de cirugia estética en el rostro,
Vladimir Putin parecia haber encontrado al fin un equilibrio
que le permitia seguir manejando Rusia con autoridad y, al
mismo tiempo, evitar las objeciones de un Occidente cada vez
menos prospero y mas desorientado.

No dejaba de sorprender en él esa inusual voluntad de pa-
cificacion cuando se habia hecho famoso por sus latigos ver-
bales y la mano dura para toda clase de oposicion politica o
econ6mica. De hecho, su actuacion en Siria llegd junto con su
perdon -luego de diez anos de prision en condiciones humi-
llantes- a su archirrival Mijail Jodorkovsky. Cuando en 2003
lo detuvieron por fraude al fisco y lavado de dinero, Jodorko-
vsky era el hombre mas rico de Rusia y procuraba, con bas-



26 HINDE POMERANIEC

tantes buenos pronosticos, hacerse un espacio politico en la
centroderecha.

En su pico mas alto de imagen internacional, Putin asomo
como el estadista que tomo el timoén en Siria y logro evitar una
vuelta de tuerca dramatica en una de las zonas mas explosivas
del mundo. Fue también quien se present6 como garante del
polémico plan nuclear iraniy el lider clemente que opt6 por re-
tirar los cargos de pirateria contra los activistas de Greenpeace
que intentaron tomar una plataforma petrolera rusa en el Ar-
tico. Ese mismo Putin fue el observante ortodoxo que exhibio
la magnanimidad del buen zar y ordeno liberar a las activistas
feministas del grupo punk Pussy Riot, quienes habian sido en-
carceladas dos afios antes acusadas de vandalismo por una cé-
lebre performance improvisada en la Catedral de Mosct en la
que comenzaron a cantar “Madre de Dios. jFuera Putin!”, en la
semana de las elecciones de 2012 que devolvieron la presiden-
cia de Rusia al lider después de cuatro afios de ocupar el rol de
primer ministro.

Laimagen de un Putin “civilizado” y alejado de las poses cir-
censes con tigres de Bengala o practicando deportes de riesgo
llegé una noche a la salida de un teatro, en una escena digna
de una sittcom y luego de un largo tiempo de versiones sobre su
vida privada que incluian un romance con una joven deportista
olimpica rusa. Esanoche, el presidente aparecio ante las cama-
ras de TV con Ludmila, su esposa durante treinta afios y madre
de sus dos hijas ya adultas, para anunciar su divorcio. La sor-
presiva (y altamente producida) escena los mostré como una
ex pareja “moderna” que se permitia dialogar con la prensa y
decir cuanto se querian y se respetaban, al tiempo que sefiala-
ban que ya no vivirian juntos. “Nuestro matrimonio terming”,
concluyeron entre simpaticas sonrisas de compromiso. Todos
aceptaron el pacto aunque nadie ignoraba que esa relacion es-
taba terminada hacia rato.

Aquel fue el inico momento historico en estos veinte anos
en los que el presidente ruso logré ganar la partida de la ima-
gen en el mundo. No habia cuestiones psicoldgicas profundas
ni un buen coaching detras de semejante cambio sino una es-
trategia. Putin parecia haber comprendido que en un mundo



RUSOS DE PUTIN 27

interconectado no alcanzaba con tener una legislacion que le
permitiera al gobierno bloquear paginas web inconvenientes
(si, latiene). Tampoco con haber eliminado la agencia rusa de
noticias RTA Novosti (Russian Information Agency [agencia
de informacion rusa]) para reemplazarla por una agencia de
promocion de la imagen de Rusia en el mundo (si, lo hizo). Y
no alcanzaba porque las redes sociales corren mas rapido que
cualquier medio tradicional, los jovenes siempre van a estar
insatisfechos con el presente, el jugo del éxito de los politicos
se seca pronto y, si se tiene la intencion de conservar el poder
absoluto, es necesario cierto grado de concordia con el resto del
mundo. Paraentonces, el gobierno ruso arriesgaba ademas mu-
chas fichas de prestigio con dos eventos deportivos clave para
la exposicion publica: los Juegos Olimpicos de Sochi (2014) y el
Mundial de Fatbol (2018). Ambos se llevaron a cabo sin mayo-
res dificultades.

Movimientos como el intento de pacificacion de Siria —que,
en rigor, terminoé siendo un escudo politico, militar y diploma-
tico fenomenal con el que Rusia atn protege al dictador sirio
Bashar al-Assad- o los indultos a figuras de la oposicion lo ayu-
daban a ocupar espacio en las noticias y en el inconsciente co-
lectivo por encima de legislaciones restrictivas en materia de
libertad de expresion o de derechos de los homosexuales que
generaron, y aun generan con cierta regularidad, llamados al
boicot internacional.

Algo muy interesante de observar es el desarrollo de las rela-
ciones de Putin con diferentes gobernantes latinoamericanos
de lalinea llamada “progresista” durante el periodo de esplen-
dor de esa corriente, una mezcla extraia de simpatias perso-
nales, confusion ideologica y estrategia politica de riesgo que
podria simplificarse con la frase “el enemigo de mi enemigo es
mi amigo”. Como si para poder estar en sintonia con €l, nues-
tros lideres regionales hubieran debido poner entre paréntesis
sus leyes sociales reaccionarias, su capitalismo de amigos, su
concepcion autoritaria del poder y su manejo discrecional de
los medios y solo resaltar el pasado comunista de su pais y la
fortaleza de su enfrentamiento con Estados Unidos y las poten-
cias occidentales.
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Durante el primer kirchnerismo no hubo posibilidades de
acercamiento. En esos afios, mientras los rusos hacian nego-
cios -mas alla de las ideologias— con otros paises de la region
como Colombia y Venezuela, diplomaticos y figuras politicas y
empresarias que llegaban desde Rusia para lograr una cita con
el entonces presidente Néstor Kirchner pateaban los pasillos
de Casa Rosada sin éxito: no habia modo de conseguir entrar
en agenda y claramente no era una relacion bilateral en la que
Kirchner estuviera interesado. El mayor de los desplantes
ocurri6 en junio de 2004 en el aeropuerto Vnukovo de Moscu,
cuando Putin espero en vano la llegada del avion presidencial
argentino, que habia planificado hacer una escala alli en un
viaje rumbo a China. La excusa formal que presento el gobier-
no argentino fue un infortunio meteorolégico que habria im-
pedido que el Tango o1 partiera atiempo desde Praga. Lo cierto
es que, luego de varias horas sin noticias, y muy molesto, Putin
decidi6 finalizar la espera y emprendi6 un programado viaje
a San Petersburgo: entre la gente cercana al ruso se supo que
habia acusado recibo del desplante. El resultado se vio cuando
ese mismo ano los rusos levantaron una escala en la Argentina
durante un viaje a Sudamérica en el que Putin paso6 por Brasil
y por Chile.

Putin y Kirchner tuvieron luego algunos encuentros algo
frios en foros internacionales y el acercamiento real entre los
paises se dio recién con la llegada de Cristina Kirchner al go-
bierno. Al afio de asumir como presidenta, en diciembre de
2008 viajo a Moscu invitada por el gobierno ruso, donde fue
recibida por el presidente Medvedev, pero también por el en-
tonces premier Putin, que seguia siendo el hombre fuerte del
gobierno. Durante los afios que siguieron, la relacion entre los
paises fue creciendo en materia de comercio y el entusiasmo
se traslado a otra clase de acuerdos, como el fin de los visados.
Rusia es hoy area libre de visas para casi todos los paises lati-
noamericanos.

En el camino de esta amistad —porque no so6lo hubo, y hay,
relaciones comerciales entre los paises latinoamericanos y
Rusia, sino una declamada admiracion que aun persiste des-
de el oficialismo en Venezuela, Nicaragua y Bolivia- apenas se
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intenta obviar las contradicciones que presenta el carifo fra-
terno de Putin por el ex premier italiano Silvio Berlusconi, el
entendimiento con partidos de derecha dura de todo el mundo,
las denuncias de hackeo e interferencia en las elecciones de los
Estados Unidos en 2016 y el posible financiamiento del Frente
Nacional de Francia, el partido de ultraderecha de la familia
Le Pen.

Desde sullegada al poder, el presidente ruso se ocup6 de res-
taurar el herido orgullo ruso con la intenciéon de demostrarle al
mundo entero (pero, en especial, alos Estados Unidos y al resto
de las potencias) que Rusia no era un pais de segundo orden. Y,
a su modo, lo consiguio: si no gano respeto, al menos logro ser
temido por los poderosos y que los menos poderosos o los mas
reacios a toda clase de belicismo siempre prefieran tenerlo de
su lado. Tal vez la mayor expresion de ese vinculo durante estos
veinte anos fue el ingreso de Rusia al G7, el grupo que integran
las potencias con mas peso politico y econémico del mundo. La
relevancia que le otorgaron en su momento los precios del gas
y del petréleo contribuy6 en gran medida para que la Rusia de
Putin integrara ese efimero G8. Cuando los precios de las co-
mmodities se desplomaron, se inicio el peor momento de Putin
en la consideracion de los duefios de Occidente y esto no fue
casualidad. De hecho, a partir de la anexion de Crimea (2014)
y de las sanciones que siguieron a esa decision, Rusia dejo de
participar de las reuniones del G7. La pregunta se impone: ¢fue
Crimea el motivo del castigo o la verdadera razon del desdén y
el correctivo fue la falta de relevancia econémica?

Basta con echar una mirada al mundo y a las actuales for-
mas exitosas de liderazgo para observar que muchos de los atri-
butos y condiciones por los que se destacaba Putin, y también
por los que generaba rechazo, en la actualidad han dejado de
ser extraordinarios. Autoritarismo, lengua hiriente, patrimo-
nialismo, realidad a medida, sentido de la excepcionalidad de
la propia cultura: todo eso Putin lo vio antes que nadie.

Es cierto que él siempre se sinti6 un ganador.

Y es cierto también que nadie podria negarle ese triunfo
conceptual.



